郴州苏仙区高椅岭，丹霞风貌的高椅岭近几年成为网红，网友惊呼这里“美到无法呼吸”。图/黄建华▲
篆书“林”与“邑”二字组合，
成了“郴”，
意思是“林中之城”。
除了郴州，
你能想到其他关于“郴”的词语吗？
“郴”是为一座城造的字
只属于郴州，
“北瞻衡岳之秀，
南直五岭之冲”，
这座林中之城，
它的独特地位，
不仅引来罗霄山脉和
南岭山脉纵横交错；
还挥袖让河流或北流向长江，
或南流向珠江；
湖湘文化的“敢为天下先”
遇上岭南文化的开放包容也是在这里。
久而久之，
桥头堡是这里，
后花园也是这里，
南来北往的客到了这里，
都舍不得走。
郴州，真会玩
相对于“湖南的南大门”“粤港澳后花园”“福城”“有色金属之乡”等旧的标签，郴州更喜欢新标签“休闲之都”。
其实，这个新标签，也没那么新了，离郴州第一次正式提出创建“林中之城、休闲之都”城市品牌，也有整整10年了。
郴州资兴小东江的撒网人，他的撒网并不真正捕走一条鱼，却被无数游客的镜头所捕捉。图/郭立亮▼
“郴”作为行政区域的名字，最早出现，是在秦，秦设置了郴县，郴县的治所，就在今郴州城区。秦朝的官方文字，用的是篆书，篆书中的郴，从林从邑，后人解读出来，就说郴州是林中之城。
这座林中之城，名字在“郴”和“桂阳”之间，摇摆了多次，最终，“郴”胜出，而“桂阳”也没闲着，成了郴州下辖一个县的名字。
今年的奥运冠军侯志慧，便是桂阳人。
韩愈和秦观曾先后为休闲气质“代言”
年春，农历三月间，被皇帝放长假的秦观抵达郴州，住进了郴州旅舍。从后来秦观写的那首很有名的《踏莎行·郴州旅舍》来看，这间旅舍应该是江景房，因为看得到津渡。
旅舍的规模，应该不小，小旅舍是不会有楼台的。
秦观其实还有另外一首词，也可以看着是给郴州打广告的。
舂陵江国家湿地公园。图/腾讯视频▼
那首词是《点绛唇·桃源》。这首词，是他在快到郴州的路上写的，他把他将要到达的林中小城当作桃花源，他是搭一叶小舟到的郴州。
三月的郴州，多毛毛细雨，烟水茫茫中，他看到“山无数，乱红如雨”。
小东江，一叶扁舟江中闲荡。图/贺茂峰▼
如雨的“乱红”指的是落花，尚不能确定是什么花，但，从“乱红如雨”来看，这种花的面积不小，很有观赏性。
秦观并不是第一个给郴州代言的。早他近三百多年的韩愈，也曾在郴州小住过几个月。年，被贬岭南连州的韩愈北归，在等候朝廷新的任命期间，他就呆在郴州。
东江湖。图/肖克▼
彼时的郴州，或就已透露出了休闲之都的气质。有韩愈的诗为证，韩愈写了首很热闹的《叉鱼招张功曹》，写的是他在郴州看到的春日叉鱼活动。
诗的头两句写到“叉鱼春岸阔，此兴在中宵”，这个颇具观赏和娱乐性的活动，是在晚上进行，“大炬然如昼，长船缚似桥”，原来，不是在岸上叉鱼，而是在船上叉。
小东江，江面雾气氤氲。图/郭立亮▼
韩愈的心情本来不怎么好，看着看着，心情就大好了起来，“脍成思我友，观乐忆吾僚”，急着要和朋友们分享他的快乐。
红色基因加持秀丽山水
郴州是具备休闲之都实力的。
拥有天下第十八福地苏仙岭、南洞庭东江湖、中国原始生态第一山莽山、华南第一高温温泉热水温泉、世界溶洞奇观万华岩，以及南方高山草原仰天湖等旅游胜地，风光旖旎，美不胜收；
还拥有中央红军长征“半条被子”故事发生地旧址，湘南起义旧址群，红四军普乐活动旧址群，中央红军长征突破第二道、第三道封锁线指挥部旧址，桂东第一军规广场，
邓中夏故居，黄克诚故居，曾中生、曾希圣故居及中国核工业第一功勋铀矿矿等红色旅游胜地加持，“湘南红”红色文旅品牌正呼之欲出。
郴州汝城县沙洲村，“半条被子”雕像。图/贺茂峰▼
其中，沙洲红色旅游景区自去年9月下旬以来，到今年6月底，共接待各类游客.67万人次，实现旅游综合收入10.25亿元，实现日均接待量达人次。
休闲时，不管是寄情于山水，还是让自己的精神世界得到洗礼和熏陶，郴州都是非常好的选择。
更何况，还有东江鱼、临武鸭、桂东黄糍粑、桂阳坛子肉、永兴冰糖橙、栖凤渡鱼粉排着队轮番诱惑着全世界的吃货。
栖凤渡鱼粉，重油油辣，再加上当地的豆油与茶油，味道浓郁，很有地方特色。图/卢七星▼
在创建“林中之城、休闲之都”城市品牌的引领下，郴州市成功创建了第一批国家文化和旅游消费试点城市。
资兴市成功创建为国家全域旅游示范区，北湖区列入第四批全国旅游标准化示范单位，莽山五指峰景区获评全国首家无障碍山岳型旅游景区，
五指峰星空。图/腾讯视频▼
汝城县沙洲村和安仁县山塘村先后成功创建为全国乡村旅游重点村，资兴市黄草镇被评为第二批湖南省十大特色文旅小镇。
白露塘杀猪粉。图/卢七星▼
郴州市和北湖区获评中国优秀自驾游目的地，桂东县沤江镇金洞村入选中国美丽休闲乡村……似乎，无论你喜欢怎样的休闲，都能在郴州找到适合你的那一款。
郴州不仅仅是“粤港澳著名城市”
郴州与广东相邻，以至有人以为郴州是广东的，郴州在广东的知名度很高。曾经高调宣称是“粤港澳后花园”的郴州，10年前开始着力往休闲之都打造。
郴州森林覆盖率达到67.78%，叫作林城。图/腾讯视频▼
口号的转变，显示郴州的目光已经不局限于粤港澳。这座林中之城，湖南的南大门，在京广高铁开通后，沿线城市，无论南北，离得都很近了。
宝藏、风光、美食，都愿意和大家共享。
福城：女排五连冠由此开始
“来到郴州就像是回娘家一样，虽然这么多年没来，但还是很亲切。郴州是女排福地，我希望以前是，以后也是。”这是年9月23日，郎平重回郴州时说的一句很动情的话。
郴州，被称为中国女排的福地。图/资料图片▼
郎平第一次到郴州，是年10月，那时，她还只是一名普通队员，女排也还没成为国人的骄傲。
当时选中郴州作为女排的训练基地，主要看中了郴州两个条件：一是郴州没有大的冰雪和台风；二是郴州在京广线上，可以坐火车直达。
女排五连冠训练基地。图/腾讯视频▼
当时，决策者并不知道郴州有“福城”“福地”之说。女排在一个临时搭建的竹棚里开始了高强度的封闭集训。一年后，女排夺得亚锦赛冠军；两年后，以七战七捷的成绩夺得世界杯，五连冠由此开始。
女排的接连夺冠，让郴州“福城”“福地”的说法再一次被广泛提及。
郴州最早有“福城”“福地”的说法，来源于唐代名士杜光庭。杜光庭是唐代道教领袖，他写了本《洞天福地说》，书中，他把郴州苏仙岭认为是第十八大福地（一说为二十一福地），郴州和“福”的结缘由此而起。
郴州高椅岭。图/资料图片▼
郴州的地势东高西低、南高北低，呈东南向西北方向倾斜之势。
南岭山脉的几条主要山系在郴州呈东北──西南向走势，对北方南下的冷空气起阻挡抬升作用，对西南暖湿气流起屏障作用，使郴州市的气候除了有亚热带湿润气候的主要特征外，还有明显的地方性小气候的特征。
东江湖和高椅岭。图/腾讯视频▼
即具有光、热、水同季而且配合良好的四季分明的大气候特征，也有因地形地貌影响，使光、热、水等气候要素重新分配，形成气温的南高北低、西高东低和降水的山区多、平地丘陵区少、局地存在暖区和降水集中区的小气候。
这样的气候和地理环境让山中之城的物产非常丰富，临武的鸭，东江的鱼，桂阳的烟草、永兴的冰糖橙、桂东的花豆等，无不都是因为地理上的得天独厚，让所在区域的人们可以因此而致富。、
桂东的黄糍粑。图/卢七星▼
这里的人们偏又手巧，桂阳的坛子肉、桂东的黄糍粑、栖凤渡的鱼粉，再加上做成速食的临武鸭、东江鱼，每一样都让人垂涎三尺，从这个角度看，郴州是名副其实的福地，至少，有口福。
中国著名“网红”：小东江“撒网人”
虽然两年前已经退出江湖，但要认真算起来，今年65岁的黄常田很可能是近10年来出镜最多的网红。
莽山云海。图/腾讯视频：郴州旅游宣传片▼
这位从小在小东江泉水村长大的农民，是以“撒网人”的身份出现在东江湖和无数张照片上的。
在他“退休”之前，几乎每天早上5点多，他就摇着一叶小渔舟出工了。
郴州东江湖上一叶扁舟。图/网络▼
小东江是以雾气弥漫时宛若仙境而成为网红打卡点的。经常，当朝阳穿过雾气洒落水面时，头戴斗笠、身穿红色衣的黄常田正好摇着渔舟出现在了摄影者镜头中。
似乎商量过，他喊着“一、二、三”，在所有镜头都做好准备时，用力一甩，手中的渔网甩向空中并张开。
这个撒网动作，他每天反复数十次。他也只是反复撒网数十次，并不真正捕走一条鱼。
黄常田退出江湖后，他的另两位比他年轻些的同村村民接替了他在东江湖的出演。景点中的他们，也成为景点的一部分，甚至是重要的那部分，他们的出现犹如画龙点睛。
小东江是东江湖景区的一部分。有着南洞庭湖之称的东江湖虽然是年才合闸蓄水的人工湖，看起来却像是罗霄山脉和南岭合围而成，人工只是起了最后的撮合作用。
没人怀疑大自然在郴州的创作，以及对郴州的厚爱。莽山的五指峰、万华岩的溶洞、飞天山及其周边的丹霞地貌，都是大自然给郴州的特别礼物，也是古往今来打卡爱好者追捧的打卡地。
郴州丹霞分布的核心区域飞天山国家地质公园内，大部分的红层出露被剥蚀成低矮的岩丘，标高在到米。
湘昆。图/腾讯视频。▼
显眼的丹霞赤壁主要分布在耒水支流东江河的两岸，由于河水的切割作用，而形成10米左右的陡壁。自然崩塌或流水剥蚀形成的孤立的峰柱则很少见。
“程口西北，重岩若剖，夹立江之两涯，俱纯石盘亘，倏左倏右，[色间赭黑]，环转一如武夷。所附舟敝甚而无炊具，余揽山水之胜，过午不觉其馁。”这是明代旅行家徐霞客在日记中记下的一段风光。
古村落。图/腾讯视频▼
明崇祯十年()四月十二日清晨，徐霞客游到了资兴程江口。这里是耒水上游。
耒水上游的丹霞风光，早在徐霞客打卡之前，就广受称赞——一个重要的证据是，永兴便江北岸的侍郎坦悬崖，有韩愈手书的“昌黎经此”，原来古文大家韩愈也是打卡爱好者。
如果徐霞客的文言，不足以让今人透过文字感知郴州丹霞的美，那网络时代的今天，网友的一句惊呼“美到无法呼吸”，加上一段段视频，足以煽动对美景毫无抵抗力的人开启一段打卡旅行。
同是丹霞风貌的高椅岭就是这样成为网红的。
高椅岭的丹霞有的像龙、有的像蜥蜴、有的像乌龟，它们静静地趴在水面上。它们不知道从何而来，也不知道要去何方。
它们汇聚到这里以后，就再没动过。行走其上，在感受奇、险、美的同时，难免有胆小的也有担心脚下的怪物突然动起来。
北回归线上的湖南最大森林公园
古称“林邑”之城的郴州，山林众多，列为国家森林公园的，就有8个：宜章莽山、资兴天鹅山、汝城九龙江、临武西瑶绿谷、安仁熊峰山、桂东齐云峰、永兴丹霞、嘉禾南岭，其中莽山还被列为国家级自然保护区。
莽山。图/贺茂峰▼
莽山以林海莽莽，蟒蛇出没而得名。至今仍保存有公顷的原始森林，是湖南省面积最大的森林公园。
因为接近北回归线，莽山又是中国有冬季的最南端地区之一。南北植物在这里汇集，亚热带和少数热带、寒带的森林植物在这里杂居共荣。
郴州市苏仙区飞天山国家地质公园，从空中俯瞰神奇的丹霞地貌，天然形成的“心”形和“龙”形图案惟妙惟肖。图/郭立亮▼
又因为受第四纪冰川的影响很少，很多第三纪或更古老的植物得以保留下来，是古老植物的“避难所”，白豆杉、穗花杉、长苞铁杉、华南铁杉、南方红豆杉、百日青等裸子植物大量成群地分布。
栖息于这些植物间的，有黄腹角雉、雕鹊，也有云豹、金钱豹、华南虎。
仰天湖。图/肖克▼
年春，擅治蛇伤医院的医生陈远辉抓住了一条从未见过的蛇。他把这个发现上报给了国家动物保护机构。
这条蛇，在年8月被中国科学院认定为人类从未发现的新蛇种。因为头很像烙铁，且发现在莽山，这新的蛇种就被命名为“莽山烙铁头蛇”。
年《国家生物多样性保护行动计划》将莽山烙铁头蛇列为“国际上一级优先保护的濒危物种”。
年国家林业局发布的“中国11种比大熊猫还濒危、急需拯救保护的野生动物”名单中，莽山烙铁头蛇位居第10位。
小东江。图/郭立亮▼
因为有着莽山烙铁头蛇和南方红豆杉等珍贵物种，莽山又被称为第二西双版纳。山高林密的莽山，平均海拔在米以上，最高峰猛坑石海拔米。
在莽山腹地，7月的平均温度仅20℃，比长沙至少低10℃，比广州低8.3℃，比香港低3.3℃。不止是莽山，郴州其他稍有些名气的山，气温都相对较低，每座大山都是一个大的空调。
东江湖。图/郭立亮▼
每到夏天，都有很多外地人纷纷拖家带口，躲到林邑之城的山里头，和南方红豆杉相伴，早晚听听黄腹角雉的鸣啼。
家里有很多“矿”
现在很多人知道郴州是有色金属之乡，但，很少有人知道郴州为我国第一颗原子弹提供了铀，我国的第一个铀矿便是在郴州，郴州代号为的铀矿被誉为“中国核工业第一功勋铀矿”。停产已久的这个铀矿，作为军工遗产，入选了第八批全国重点文物保护单位名录。
郴州城区。图/肖克▼
年，全国有两支秘密的地质勘探队，一支在新疆，另一支就是在湖南的队(核工业中南地质局前身)。湖南当时被认为是存在铀矿的，而铀是造原子弹必须用到的原料。
矿区的铁路专线，铀矿石曾经就从这里运往远方。图/卢七星▼
今矿遗址所在的苏仙区许家洞区域最初并不在找铀的地图上。最先发现有铀的，也不是在郴州，而是在广西钟山县。
年9月某一天，当到处找铀的勘探队员乘航测飞机返回衡阳基地时，航测飞机方向仪出现故障，在大雾中偏离航行轨迹，进入到郴县(现在的苏仙区)上空。
此时，飞机上的航空伽马能谱仪，突然发出急促的响声。大家的神经一下子紧张、兴奋起来：这里难道蕴藏铀矿？
飞机多次往返测试后，航测队员确定：许家洞金银寨区域藏有铀矿石！
这个偶然的发现提速了中国核工业的进程。年4月，矿采出了第一批铀矿石。4年后，中国第一颗原子弹成功爆炸，铀的原料来自矿。
郴州苏仙区矿生活区。鼎盛时候，这里有上万职工和家属。图/卢七星▼
郴州是名副其实的宝藏之城，已发现各类矿产种，已探明储量的矿产46种，已探明储量的矿产中，钨、铋储量全球分列第一和第二，钼储量全国第一，石墨储量全国第一，锡储量全国第三，锌储量全国第四。
地表之上，风景秀丽；地表之下，各种矿石集结。建设需要时，各个矿山开动，采出来的矿石源源不断地冶炼出来，运到各个需要它们的地方去。
郴州苏仙区矿。如今已退役。图/卢七星▼
矿山停产了或限制开采了，作为遗址或矿山公园，继续发挥着作用。目前，郴州作为旅游景点对外开放的矿山有矿和宝山国家矿山公园。
+
与自然时序同呼吸
文字｜刘建勇曹歆媛（实习生）
图片｜卢七星郭立亮肖克贺茂峰黄建华